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	Мы ждем, друзья! И вовсе не беда,

Коль встретит вас неласковая вьюга.

В любой зайдите чум- вас ждет всегда

Гостеприимство и забота друга.

Суров мой Север лишь на первый взгляд.

Пусть ветры завывают за стеною,

Здесь каждый вас увидеть будет рад

И обогреть душевной теплотою!

                                                Л.Лапцуй


Огромные просторы чистого хрустящего снега. Над головой нависло темно-синее, почти черное, небо, на котором изредка мелькают далекие призрачные звезды. Мы с дядей Виталей, сидим в нартах, закутавшись в оленьи шкуры и боясь пошевелиться. Чтобы не растерять тепло. 

Дядя Виталя – друг нашей семьи, ветеринар. Он регулярно ездит в тундру к ненцам, следит за здоровьем оленей и делает им прививки. Каждый раз, когда он возвращается, я с удовольствием слушаю его рассказы о жителях тундры. В этот раз я уговорила его взять меня с собой. Впечатления этого дня я не забуду никогда. 

Мы ехали, не торопясь, по заснеженной тундре. Нарты – большие сани, устланные оленьими шкурами. Впереди сидит правящий ненец и погоняет оленей «Хой-хой!». Мы устроились сзади, я закуталась шарфом, надвинула капюшон. Снег летел из-под быстрых и резвых оленьих ног прямо в лицо. Ресницы слиплись, глаза ничего не различали от ослепительного снега. Путь предстоял долгий, и погонщик не торопил оленей. Холодно. Дядя Виталя закутал меня в оленью шкуру, я пригрелась и разглядывала тундру. Безмолвие. Спокойствие, тишина убаюкивали. Все вокруг шептало: «Ты – всего лишь человечишко, песчинка в океане. Не ты царь природы, а она – твое существо. Все, что ты видишь, - олицетворение вечного, как мерзлота в этой земле, мира, противоборство судьбы и желаемого, как слабых лучей солнца и белых снежных покровов. Все это – Крайний Север с его необъятными просторами, болотами – черными дырами и необъяснимыми странностями – выжившими и приспособившимися людьми. 

Эти мысли замерзли и повисли в воздухе, они звенели то со стороны одиноких заснеженных лиственниц, которые так искусно надели зимнее одеяние, что похожи на русских красавиц в песцовых шубах. То, кажется, эти слова звучат из-за больших елок с роскошными зелеными ветками, клонящимися к земле под тяжестью сугробов. Нет, это могучая дремлющая под прочным слоем льда Обь-матушка раскрывает тебе истину… Тундра. У нее своя душа, свои повадки и привычки. На самом деле она добрая, но к  слабым может быть жестока. Зимой ее нельзя тревожить - великий долгий сон должен осыпать ее снегом с октября до середины весны, чтобы она не погибла, отдав всю яркую красу осеннему ковру. Полярная ночь. Несколько лучей солнца попытались выглянуть из-за горизонта, но тут же спрятались. Где-то далеко ухнула полярная сова, и северное безмолвие немного оживело, ведь любое движение оно воспринимает как наглость и непокорность. Допустить это не в его правилах. Оно – хозяйка, полноправная владелица земель клюквы и карликовых деревцев. 

Вот уже видны верхушки чумов, которые приближаются очень быстро. Я вижу маленький огонек костра и вокруг эхом разносятся голоса сидящих рядом с ним. Они ждали нас. Я сползаю с нарт, как сугроб. Доброжелательная женщина-ненка начинает меня отряхивать и что-то бормотать на своем странном певучем языке. Поймав мой непонимающий взгляд, она заговорила по-русски, распевая слова: «Я – Синха. Редко твои люди заходят сюда…» Она провожает меня в чум из оленьих шкур, откуда доносятся голоса детей. Я настороженно обернулась. Дядя Виталя уже разговаривает с ненцами- оленеводами и тоже направляется к нам. Жилище этой большой семьи было очень уютным: по середине – костер, дым которого тянется тонкой струйкой в отверстие в чуме на самом верху, в углу – место для сна, состоящее из оленьих шкур, на огне в большом котле кипит уха. На стенах – ненецкие музыкальные инструменты, и я в душе надеялась, что хозяева после ужина сыграют для нас. Мы устроились на полу вокруг огня и принялись с аппетитом поглощать очень вкусную уху. Вдруг Синха повернулась куда-то в темный угол чума и позвала:

- Синк, Намка!

И оттуда, стесняясь, вышли девочка и мальчик. Они, как птенцы, прильнули к матери и тоже принялись кушать, искоса посматривая на меня.

- Почему они так странно на меня смотрят? – заволновалась я.

- Стесняются, - коротко ответила Синха.

Все сидящие здесь были немногословны, говорили коротко, ясно. Без излишеств. Такова жизнь северных народов – на холоде много не поговоришь.

Когда закончился ужин, все расселись в большой круг и я тоже.  Юноша в высоких бурках с затейливым орнаментом взял в руки деревянный круг, обтянутый оленьей кожей, и, подняв его, стал отстукивать ритм и петь. Песня эта, хотя я не могла разобрать слов, была о тундре. Я поняла только слово «навка» - огонь. Песня была затяжная, красивая, в ее звуках чувствовалась бесконечная любовь к Северу, снегам, метелям, оленям, реке-матери Оби. Обь – основа жизни для ненцев,  как и тундра. Именно здесь она впадает в Карское море, образуя Обскую губу. 

Я слушала песню, она убаюкивала меня. Все молчали, каждый думал о своем. Тут какой-то мужчина взял небольшую леску и стал играть на ней губами. Этот звук был похож на звук звенящей струны, сильно натянутой. Вместе два необычных музыканта составили прекрасный дуэт. Сидящие слушали их с каменными лицами.

Я оглянулась – где же дядя Виталя? Он, наверное, сразу после ужина ушел осматривать оленей и делать им прививки. 

Песня спета, и моя соседка начала мне тихо объяснять: «Во время песни нужно молчать. Так ты отдаешь дань уважения поющему.» Эта песня была ее любимой, ее исполняют для самых дорогих гостей. 

Пора отправляться в дорогу. Я нехотя закуталась в оленью шкуру и вышла из чума. То, что я увидела, осталось в моей памяти ярким незабываемым впечатлением. 

Темная ночь и бархатная тишина обволакивали нас. В черном тяжелом небе изредка поблескивали далекие и недосягаемые звезды. Они манили и освещали путь, как их мать-Луна. Сегодня она полная, холодная и маняще-прекрасная. Вдруг над тундрой сверкнула розовая искра. Она сделала это так нежно, плавно и непринужденно, что создалось впечатление, будто это видение. За ней последовали другие, и вскоре на полнеба распространилось северное сияние. Оно играло, переливалось, повинуясь порывам невидимого ветра. Оно исчезало куда-то и вновь появлялось над нашими головами. Это было похоже на прекрасный шарф-накидку незнакомой мне богини, она мчалась по улице из звезд. С ее плеч слетело это сияние. Оно так красиво!!! А если это какой-то ангел-малыш резвится с ним? Он рассыпает звезды и мягкими движениями пальцев, как на арфе, играет лентой северного сияния. Он смеется и танцует… 

Все завороженно смотрели в такое близкое и далекое загадочное северное небо. Я видела раньше сияния неба, но такое  могучее, скристое, полное и долгое - впервые.

- Поехали, – тронул меня за плечо дядя Виталя. 

Мы сели в нарты, знакомый погонщик криком разбудил оленей. Нас провожали ненцы – хмурые, суровые и доброжелательные. Я надолго запомнила их лица – добродушные и умные, их нрав – кроткий и трудолюбивый, их мантии – длинные, сделанные вручную, расшитые бисером. Женщины шьют и украшают одежду сами, поэтому в каждом узоре и украшении – душа, любовь, забота, нежность мастерицы. 

Мы опять в пути. Снег бьет в лицо. Мороз защипал за брови, щеки, нос. Я уткнулась лицом в шкуру. Путь освещают звезды и угасающее северное сияние. Солнце сегодня так и не решилось показаться на горизонте. Полярная ночь. Издалека все еще слышны прощальные крики ненцев. 

Я, смотря вверх, размышляла о том, что человек стремится всеми способами разгадать тайны природы. Тем самым он ее губит, причиняет ей боль. Но в нашем далеком северном уголке есть нетронутая тундра с ее удивительными жителями, где над головой – северное сияние – вечная тайна, во все времена вдохновляющая и будоражащая воображение писателей, поэтов, художников. 

Крайний Север с его силой и вечностью стали частью моего сердца. Поэтому такими родными кажутся слова коренного северянина поэта Прокопия Салтыкова:

«Пусть беден ты, Север,

Травой и листвой,

Пусть взял ты в подруги 

Метели и вьюги Земли снеговой, - 

И все же, и все же

Ты самый любимый,

Товарищ суровый,

Отец мой родимый!»

Мой север

Рассматривая на глобусе огромную Россию, с трудом нашла наш маленький Ямало-Ненецкий автономный округ. Мой родной Салехард-маленькая песчинка прямо на Полярном круге. Здесь, в снегах и тундре, мы живем.

В этих местах зима длится полгода: вьюги, сильные ветры, вечная мерзлота, серое низкое небо и мутное пятно Солнца где-то совсем недалеко, кажется, до него можно дотянуться рукой, как до лампочки. Идешь по улице и видишь только дома с белыми шапками-ушанками, машины и людей, спешащих домой или на работу, убегающих от мороза и ветра  с маленькими льдинками, слепящими глаза. Ни маленькой зеленой ели, ни высокой березы, спящей под белым покрывалом, ничего. Вечером ветер уже стихает, и ты понимаешь, что маленькие деревца не умерли, а просто ждут, когда закончится полярная ночь, и солнце растопит снег на улицах «ледяного сердца страны» - города Салехарда. Деревья зимой у нас особенно красивы- они покрыты не инеем, а льдом, как в царстве Снежной королевы из сказки.

Небо стало ярко-синего цвета, и Луна смотрит на нас, будто говорит: «Я видела много зим: долгих и коротких, снежных и теплых. Все рано или поздно уходили. И эта тоже уйдет». Никто этого не слышит, но все знают и надеются, что будет то самое долгожданное северное лето с комарами и мошкой, с зеленым мхом под ногами в тундре, с белыми грибами под маленькими карликовыми березками, и бордовые бусины брусники рассыплются по мху. Весна здесь приходит поздно, будто задержалась где-то на юге и теперь быстро, за один месяц наверстывает упущенное: чернеет снег, грязные лужи появляются на дорогах, а утром они покрываются корочкой льда. Но настоящая весна- это когда после только что сошедшего снега выглядывает зеленоватая трава, а на деревьях за несколько дней, торопясь, распускаются листья, будто не успевают. Это приносит в душу уверенность, что больше холода не будет, и что зимняя спячка окончена.

Каждое лето мы с братом уезжаем к дедушке в среднюю полосу России. Поражают непривычно высокие деревья, пестрые бабочки, игривое солнце, маленькие родники и большие реки, благоухающие луга, бескрайние хлебные поля и очень красивый Урал. Но мне кажется, что я на празднике жизни, что здесь, в этом обилии природы я лишняя, здесь и без меня слишком много всего: и впечатлений, и радостей, и жужжания шмелей, и стрекотания сверчков. Я скучаю по нашей холодной тундре, сдержанной, жесткой, не терпящей слабости. Наша Обь-матушка могучая, властная, несущая свои воды откуда-то из глубины веков, где так много мудрости и спокойствия. Зимой, когда Обь покрывается толстым слоем льда, на противоположный ее берег, где расположен город Лабытнанги, открывается ледовая дорога. Жутковато наблюдать, как в темноте полярной ночи, освещая себе путь, медленно передвигаются по льду машины. Когда начинается ледоход на Оби, мы обязательно приезжаем посмотреть, как огромные глыбы льда с треском медленно, не торопясь, начинают свое движение, расталкивая друг друга.

Эта природа не жестокая, нет, просто она такой рождена быть. Когда стоишь на берегу Оби, слева - тундра с ее непоколебимым величием, справа – река со своей вечностью и спокойствием. Они дополняют друг друга, как две сестры – такие разные и такие похожие. В нашем краю их можно увидеть во всей красе летом и в начале сентября, а потом – первый снег, сугробы, зимняя спячка, бескрайние снежные просторы, северные метели. Но даже когда идешь по толще снега, чувствуешь эту энергию земли, силу. Здесь мне хорошо, эти места манят, зовут меня. Я приезжаю сюда и чувствую, как все открывается во мне. Здесь моя душа, мой дом, моя природа.

Летом мне уже через несколько дней отдыха хочется сюда, в эту бескрайнюю бесконечную тундру, в эту холодную загадку севера, хочется зимы и сказочного чуда - серебристой ленты северного сияния. Как Аляска была душой Джека Лондона, так и наша природа – это моя жизнь и вдохновение.

